母亲活着的本事，每年腊月齐会酿米酒。 

头天晚上，母亲把糯米淘洗得一干二净，放在水里浸泡，第二天一早捞起倒进甑子。甑子是朝上略拱的圆锥形木制蒸笼，母亲把装着糯米的甑子放在盛水的锅里开蒸。水烧开一段时分后，蒸熟的糯米像珍珠，亮晶晶的。幼小的我站在一旁馋巴巴地望着，母亲便会将糯米搋成团给我吃，软软的，特厚味。接着母亲将糯米倒在簸箕里摊开，冷却以后，再用手一捧一捧地放进洗净的缸里。一边倒一边搅动均匀，铺一层糯米饭，敷一层酒曲粉，敷得很薄，像一层霜。母亲还要在糯米饭中间留出一个小窝窝，便捷渗出酒水，称为酒窝。临了，母亲找来一块厚厚的旧被子，从上到下把缸严严密实地包裹起来。糯米饭发酵需要温度，母亲便事前备好火桶，温度遏抑在二十度高下，然后把裹着被子的缸放进内部保温。母亲时频频地把手伸进被子里摸摸，去探探发酵的进度，如同对待婴儿宝宝那样缜密，我则站在一旁满心期待着。 

接下来的几天时分里，缸里的糯米饭在酒曲的作用下渐渐发酵。母亲告诉我，发酵的本事缸不可灵通，更不可沾上油水，嘴里还要虔敬地罗唆几句“保佑得胜”。而年幼的我啥也不懂，有次意外说了句“那不一定”，便遭来母亲一顿好生责难。 

听见母亲沸腾的一声“不错了”，我也同意得跳了起来。母亲去偷换裹的被子，甜甜的香味在屋里荒疏开来，一缸米饭终于换骨夺胎，变成了一缸米酒。 

母亲用汤勺舀上一勺米酒，放进小锅里，加上适量的水，烧开后打个鸡蛋到米酒里，吃起来别提有多香了。米酒在咱们这又叫酒糟，是正月里理财九故十亲必不可少的全部好意思食。 

自从母亲离世后，我再也莫得回味过让我中意的米酒，偶尔在超市里买上少量米酒，全然不是姆妈的滋味。