炮火连天的民国工夫，一些学者不悦蒋介石鱼肉匹夫，倒行逆施的行动，见不得惹是生非的国民政府，便远渡重洋，到大洋此岸去追肄业术中的真义，以期对蒋介石反动派眼不见为净。
他们中间，绝大多数王人是钱学森、杨振宁、李政谈这样名誉斐然、著述等身的男性学者，可偏巧万绿丛中小数红，一位巾帼不让男人的女性在阿谁期间脱颖而出，成为了天下物理学领域唯一无二的核弹女王。她为好意思国造出了原枪弹，可她的墓碑上却刻着——一个长久的中国东谈主。
谁说女子不如男？
她是谁？
她有着如何不鲁莽的一世？
一切还得从清风微拂，绿柳成荫的江南雨巷开动提及。
呱呱堕地、漫漫求索
1912年5月31日，雾气迷漫的江南水乡，吴仲裔迎来了孩子的第一声哽噎。
从此，他有女儿了。
吴仲裔诞生世代书香，年青时毕业于清政府洋务派盛宣怀创办的南洋公学。其后，他曾侍从孙中山，成为中国同盟会中敢打敢拼、悍不畏死的一份子。在漫长的改进历程中，他看到了太多中国大家麻痹不仁，目不识丁的一面。因此，他对中国国民想想之逾期酸心疾首，寄但愿于国度的下一代能够深谙原理，珍藏科学。于是，他致力于于于教化，在闾里创办了明德女子补习学校。
终其一世，好多东谈主意思意思吴健雄一个女子，为何起的名字如斯“雄赳赳、雄赳赳”相配的男性化。这是从她们家中的辈分得来的。她这一代是“健”字辈，名字中的第一个字必须是健，而第二个字则从"好汉英杰"挨个轮一遍。故而她哥哥叫健英，她叫健雄，她弟弟叫健豪。
从盛宣怀到孙中山，吴家耐久踩在了彼时中国社会开头进、最通达的脉搏上，吴健雄也不例外。在阿谁珍藏“女子无才等于德”的年代，她在信奉男女对等的父亲那处，得到了念书的契机。在父亲创办的明德小学中，如故孩子的她，完成了发蒙教化。
1923年，吴健雄十一岁，她考入苏州第二女子师范学校。她那卓然不群的绝世风姿，此时已略微崭露头角。四年后，她得手毕业并留校任教。而担任淳厚的她，并莫得烧毁前进的脚步，一边教书育东谈主，一边链接在学术之路上求索，她考入了如今东南大学的前身——国立中央大学的数学系。在这里，她如饥似渴地学习多样学问，并于一年后转到物理系。她往往看望在校任教的物理学家施士元、方光圻、张钰哲、倪尚达等，潜心了解物理学中一个个学问点。
1934年，吴健雄以优异的成绩从中央大学毕业，学业有成之后，她并莫得懈怠，反而深耕教化一线，到浙江大学担任起了一位名不见经传的物理系助教。
在她的前半生，她既是谦卑好问学生，亦然煞顾虑机的淳厚，但非论是学如故教，吴健雄王人了了地强硬到国内学术琢磨受政事的影响太重，那蒋介石动不动就搞点什么事情出来……倘要是文科还好，但理科需要实验，忌讳被惊扰，当今的中国完全不具备深耕物理学的基原泥土。
在这种情况下，24岁的她远隔了父母和故土，开动了抛妻弃子的旅程，孤身一东谈主踏上了前去好意思国的汽船。
二、志同谈合、良师良一又
漂洋过海来到生分的城市，意思意思和不安完全莫得占据她心灵的一分一毫。在她看来，大街上那川流不断的车流，市场中漂亮的衣着鞋子，和千奇百怪的小玩意儿，远远不足物理学构建的表面殿堂谈理。
她本就是性情鉴定，极具东谈主格魔力的女中英杰，更兼奋斗乐不雅，九死无悔，于是，在这片物理学奋斗孕育的秀好意思花坛，她结交了一群好的淳厚和一又友：
欧内斯特·劳伦斯、“原枪弹之父”奥本海默、杨振宁、李政谈、导师赛格瑞……以及她畴昔的丈夫袁家骝。
袁家骝是袁世凯的孙子，袁克文的女儿，在他身上涓滴看不到他爷爷的眼高于顶、高涨锋利的军阀作念派；反而周身高下，轻而易举之间王人骄贵着接管于袁克文的优雅辞吐和闻东谈主派头。
在别国他乡，找个志同谈合、同宗同源的中国东谈主殊为不易，于是跟着二东谈主战役的加多，互相历练的同窗，也迟缓酿成了气息相合的情侣。女孩年青貌好意思，男孩魁伟帅气，他们是令东谈主顾惜的伟人眷侣，更是相互在生存和责任中的助力。
1942年5月30日，吴健雄与袁家骝在好意思国加州授室，他们从通晓、至交再到决心相伴一世，百年偕老，离不开袁家骝寡言的奉献和葬送，吴健雄是个隧谈的东谈主，是个全身心千里浸于学术琢磨的东谈主，恰是有了袁家骝的存在，她才气不被生存中琐事牵绊。
不外，在好意思国的吴健雄一反常态，完全转换了在中国时清汤寡水，素面朝天的形象。她虽莫得梳妆打扮，却异常爱穿旗袍。哪怕在实验室，也仅仅在外面套上一层白大褂。她在用这种阵势，向包括我方在内的统共东谈主阐明着，她是中国东谈主！
在他乡他乡，在金发碧眼的洋东谈主中间，一席旗袍如同艳而不妖的明媚水仙，摇曳生姿！
三、核弹女王、血债血偿
吴健雄搞起琢磨来好学不倦、披星戴月，频频几天几夜不眠不停。
一分教训一分收货，这种情况下她成绩斐然才是时常的，籍籍无名反而天理遏止。
耐久以来，她涉足原子核琢磨领域，致力于于于核裂变的影响身分分析。她的琢磨遵守——氙会对铀原子核辞别产生要道影响，在阿谁年代获胜震撼了科学界，激励了万众堤防。
因为她的琢磨遵守，吴健雄被视为高档东谈主才，被好意思国当局选中，成为了彼时好意思国国防部最高奥秘任务——“曼哈顿经营”的参与者。
曼哈顿经营是造原枪弹的，时任好意思国副总统杜鲁门王人不知谈好意思国还有这样个经营。
吴健雄成了造原枪弹戎行中，唯一的女性和唯一的华东谈主。
在这段琢磨经由中，吴健雄因为我方那作念起实验不死不停的精神头，深受“原枪弹之父”奥本海默的可爱，他们缔造了深厚的师生情分。在奥本海默身边，吴健雄主要责任是制造浓缩铀。
时光倏忽而逝，原枪弹的材料索要也曾进入尾声，此时吴健雄却被好意思国军方调走了。
那时，诺贝尔奖得主费米正在华盛顿搭建核响应堆，响应堆雏形虽日渐完善，能够浅近运作，可不管如何，原子核的四百四病王人会在半天之后自动罢手，谁的颜面王人不给。费米发现，给他侵犯的恰是氙同位素。没辙了，如故让吴健雄来吧，说不定氙会给吴健雄颜面。
而吴健雄一露面，天然手拿把掐地科罚了这个问题，她将她也曾的磨练遵守公布于众，其中多数要道性的数据，为科罚氙同位素提供了完善的数据撑持。什么倡导呢？莫得她就莫得本质中的原枪弹——天然原枪弹已被推演了上万次，但表面再完善，表面终归仅仅表面……
1945年7月16日凌晨，好意思国新墨西哥州阿拉默多尔空军基地。
在这里，天下上第一颗原枪弹被得手引爆，只见一颗橙色的火球吞吃了苍穹，那阴毒的冲击，恨不得获胜把天推高两米，保守揣摸其威力相配于2000吨TNT火药同期爆炸。至此，东谈主类军事史从此进入核武期间。
二十多天后，拒不顺从的日本，广岛和长崎两处接连被好意思军空投原枪弹，日本原土被轰得焕然如新，成了一派焦土，而日本大兵哭爹喊娘，惶惑如丧家之犬。
日本天皇扛不住了，要知谈，再来几发原枪弹，日本没不没不好说，够我方投八百遍胎了。至此，日本晓谕无条目顺从，第二次天下大战收尾，中华英才的抗日干戈收尾。
某种进程上，吴健雄本东谈主对那时国内的抗日干戈作出了足以千古流芳的隆起孝敬。逻辑链是这样的——莫得吴健雄在阿谁时候点，就莫得制品原枪弹；莫得制品原枪弹，以日本狗皮膏药，动不动就瓦全的性情，干戈会无间多久尚未可知；干戈每天王人会死东谈主……她拆伙了这一切。
雷同的，她也用我方的阵势，为那些抗日干戈中死难的一火灵报了仇。
四、擦肩而过，无冕之王
1956年，杨振宁和李政谈找到了吴健雄，两位隆起的华东谈主物理学家遭遇了一个纷乱的难题，需要吴健雄的匡助。正本，他们的新表面在β衰变经由中，可能宇称不守恒——无法通过实验来考证，他们我方没这两下子，有这微操实验水平的，放眼海外科学界唯有吴健雄。
要知谈，表面是表面，奉行是奉行，这是两个东西。一个浅近的表面想得到考证，可能需要实验室中上万次测验，上万天的不眠不停……
而宇称守恒是海外科学界遍及承认的基础体系框架，眨眼间蹦出来两个东谈主，说宇称不守恒，就像别辟门道，是不被尊重和承认的。那时杨、李二东谈主并莫得如后期一样，得回如日中天，人所共知的名声，他们谈不上名不见经传，但与海外顶级科学家奥本海默、费米等比拟如故略有不如。
吴健雄自身就可爱实验室中的时光，更兼这次需要她伸出援救的是两位中原本族，她二话不说，就怕将此事欢迎了下来。
一个月往时了……
两个月往时了……
半年往时了……
在杨、李二东谈主的千呼万盼中，1957年，吴健雄用翔实的实验数据论证了宇称不守恒，这激励了物理学的地震——最早当杨、李二东谈主淡薄宇称不守恒的表面时，大多数物理学家是嗤之以鼻，模棱两可的，是以并莫得被手脚念一趟事儿。但当铁一样的实验数据拍在目下，任谁也无法申辩这板上钉钉的事实，于是，现代物理学被鞭策到了一个新的阶段。
这经过实验闭环的表面遵守，获胜使杨振宁和李政谈登顶天下物理学界的最高王座——他们荣获诺贝尔奖，然而，在实验室里顶着黑眼圈，不眠不停作念实验的吴健雄，却被刻意的淡忘了。
粗略，因为她是女性；
粗略，因为她是华东谈主；
粗略，二者兼容并包。
然而，这涓滴不影响吴健雄谢天下物理学界的地位，她先是被授予了好意思国国度科学院院士，然后又成为普林斯顿大学的第一位女教化；后期，她还担任了好意思国物理学会会长，她成绩斐然、著明海外，什么东方居里夫东谈主、核弹女王……头衔一堆又一堆……在很长一段时候中，她代表着物理学家在实验室中的最高水平。
五、合手瑾怀瑜，桃李春风
那一席华好意思的旗袍，并莫得因为与诺贝尔奖的擦肩而过，而怏怏不悦、泣如雨下……事实上，吴健雄根底没太多元气心灵搭理诺贝尔奖委员会这一茬。偶尔吐槽一下这个委员会，是她贫窭生存中的调剂，但她的灵魂也曾完全插足到了实验琢磨和对故土的想念当中。
耐久以来，她通过家东谈主了解国内的多样场所，她顶点抹杀蒋介石不抗日，搞内战的行动；反对蒋介石在日本顺从后悍然发动内战……新中国配置后，她朝想夜想，一直期望着回到故国，但她参加了原枪弹的实质制造，好意思国不错放琢磨气能源学的火箭行家钱学森且归，但饱和不会放她且归，除非她死了，或者中国也曾捣饱读出了原枪弹。
事实上，钱老的归国也不是一帆风顺，其中难懂荆棘，重重停止，旁东谈主难以领会其万一。那时国度也作出了很大起劲，咱们咱们拿着朝鲜战场上十一个被俘好意思军飞行员作为交换，强逼着好意思国欢迎交换钱老，好意思国为了我方哀怜士兵的名声，只可捏着鼻子认了。
就这样，吴健雄在别国他乡，等啊等，盼啊盼，盼着中国能倒腾出来原枪弹，盼着我方豆蔻年华能回到故土，皇天不负有心东谈主，我中华儿女不管身在何处，长久有一轮明月，辅导者归家的路。
1971年，她终于踏上了离别几十年的故乡地皮，这次归国，她受到了周恩来总理接见。看着故乡的一针一线，她早已涕泪沾巾，于是她决定拿出我方的积贮，为儿时就读的明德学校盖一栋楼——这里是她学术之路开动的方位，亦然她父亲倾注终生心血的方位。
尔后，她归国的消气传遍国内，诸多一流大学聘任她担任名誉教化并来校开展讲座。至此，在国内举办演讲，推动物理学的发展，成为了她晚年为数未几的深爱和责任之一。
1990年，中国科学院紫金山天文台发现了一颗全新的小行星，为了回想吴健雄在现代物理界的隆起孝敬，这颗小行星被定名为吴健雄星。
1997年，香港回来那一年，年逾古稀的吴健雄因病抢救无效，长久闭上了她亮堂的双眼。字据她生前的顶住，她的骨灰横跨太平洋，被运回了国内。就像她年青时跨过太平洋，去攀缘物理之巅那样，她要再跨且归，回到生她养她的故乡，回到明德中学——那处有墨香阵阵，那处有朗朗书声。
东谈主间的吴健雄已驾鹤西去，但九天之上的诸多星辰中，吴建雄星依旧在疑望着地球上的一切。
天上白玉京，云深不知处，她昂贵的灵魂化身星辰，长久看守这一方水土……她在明德中学的墓园是由贝聿铭经营，她的墓园名是由杨振宁提写，她的墓志铭由李政谈提写，她的墓碑上刻着——一个长久的中国东谈主……她墓边的蔷薇花，就像她也曾身着的旗袍一样，艳而不妖，摇曳生姿，寡言地诉说着一代奇女子的兜兜转转，落叶归根……